ماهها پیش ،وقتی سنگ سفارش می دادیم برای آرمگاه پدر، خیلی اینور اونور کردیم که چی باشه. درباره رنگش تقریبا همه اتفاق نظر داشتند، سفید. منتهی، درباره جنسش، خب نه. سنگ طبیعی اغلب درزه و ترکهایی داره که حالا اگه الان به چشم نیاد، یکی دو سال که باد و بارون و آفتاب بهش بخوره قطعا خودنمایی اش را شروع می کنه. من نمی خواستم اینطور بشه لذا از بین گزینه ها، سنگ مصنوعی خارجی (لابد چینی) سفارش دادم.

حالا مشکلم اینه که این سنگ، که گویا پلاستیک فشرده است، اونقدر بدون منفذ هست که هیچی، و از جمله عکس، بهش نمی چسبه. جالبه که چسبها به خود کاشی عکس هم نمی چسبند! تا الان دو سه مرتبه چسبوندمش و هر بار جدا شده است. امروز هم رفته بودم که باز عکس رو بچسبونم. 

عده کمی هم اونجاها بودند. یکی دو خانواده برای گریه کردن اومده بود، فک و فامیل یکی اومده بود که سنگ مزار میّتشونو نصب  کنه، یکی شیلنگ کشیده بود با آب تصفیه شده لوله کشی قبرستون، باغ مجاورش را آبیاری می کرد، یک بابایی هم از دم فاتحه می داد و می گذشت، سراغ ما هم اومد. 

شاگرد بابام بود.

و همکارش، بعدها.

می گفت، ما چهل سال به بچه ها دروغ گفتیم! و از یک درسی در کتاب اجتماعی گویا نام می برد ایران آزاد روستاهای آباد، یا همچین چیزی.

و واکنش بچه ها رو می گفت وقتی که این درس را براشون تدریس می کرده. می گفت بچه هم می فهمید حتی!

می گفت همه دروس دینی شده اما یک فارغ التحصیل الان اصول دین را نمی تونه بشماره!

می گفت معلم حرمت داشت، الان بی احترام است. مدیر طرف محصل را می گیره، خانواده ها طرف بچه را، بچه ها اونقدر وقیح که به خودشون اجازه می دن مقابله حرفی کنند باهات، ...

 بچه که هر شب تو تلویزیون می بینه معلم کف خیابون راه افتاده دغدغه پول و حقوق و اعتراض به همسان سازی  نشدن و بعدشم خورده شدن سپرده و الخ رو داره، دیگه احترامی واسه معلمی قائل نمی شه! کسی که با شعار و فریاد کف خیابون دنبال پولشه، متکدّی است! ارزش کدومه؟

و مرد، نسل معلمهای دغدغه مند!

می گم، فکر کردم یک پیشنهاد بدم به اداره محترم دارایی، که حسب نسخه ای که از هر پزشک به داروخانه می ره، برای پزشک محترم کنتور مالیاتی بندازه. 

خیلی ساده هست که. چرا نمی کنه؟

یک زمانی اجبار به کارتخوان کرد، پزشک محترم فقط پول نقد می گرفت! الان سلیقه ای و شکمی و حدسی مالیات می برند. آقا خیلی ساده، بعنوان یک حداقل، هر نسخه که می ره داروخانه مگه نباید مهر پزشک خوانا باشه و داشته باشه اصلا؟ خب نظام پزشکی طرف را می زنند تو سیستم، بعد دارو را می دن. دیگه فروش دارو بدون نسخه که گویا موانع کافی داره و شده کنترلش کنند تا حدی زیاد که. اینجوری کافیه هر شب برای پزشک محترم پیامک بره که جناب دکتر، این تعداد مریض دیدی امروز خسته نباشی بابا دمت گرم! که اگه ییهو مهر کسی هم سرقت رفته یا سو استفاده می شه بفهمه طرف سریع دنبالشو بگیره. بعدشم تعداد ضرب در تعرفه، می شه مبنای مالیات! به نظرتون کجاشو نمی شه اجرایی کرد؟

طفلک رفیق ما از فشار اداره مالیات دکّونش رو بست!